

Содержание

Ольга Седакова. Легкой рукой	9
<i>Темы с вариациями</i>	
От автора	16
Как я стал «почетным планеристом»	16
Домашний концерт	18
Начинается ли театр с вешалки	19
Что может произойти от обыкновенного лома	21
Первый урок	23
Поэза	24
Время было такое...	26
Четвертая глава	27
Учебный процесс	29
Скерцо	30
Пелопоннесская война.	32
Рассказ со слов пострадавшего	33
Началось...	33
Диалог	35
Парапсихология	37
Новый год	37
Интуиция	39
Who is who	41
Премия	42
И мы участвуем в международной жизни	42
Главный интерпретатор И. С. Баха	43
Обида	44
О странностях любви	45

Черный квадрат	45
Глас избранных	46
Какими бывают похороны...	47
«Народный» художник	50
Дополнение к «истории костюма»	52
Лекарство от тщеславия	53
Сентиментальное путешествие	56
Манеж	61
Кто ему помогает?	63
Флоренция	64
Генрих Нейгауз и «Новая венская школа»	66
Прогон для главного режиссера	70
Истинная бдительность	72
Однако проверила...	73
М. В. Юдина	74
Визит знатного модерниста	77
Дым кинематографа	80
Чего стоит балет	83
Еще раз о покаянии	85
Аллюзии	86
«Твой современник»	87
Покупка	88
Ностальгия	90
Без названия	91
«По наследству»	92
Объяснение в любви	93
На лестнице	94
 <i>Готовность к бытию</i>	
От автора	96
Готовность к бытию	96
Халва	97
Медитатор	98
Jedem das seine	99

Всего лишь пена...	99
О пользе подобия	100
Патриотический романс	100
Всякая музыка нужна	102
Морской бой	103
Симфония с ломбардом	103
Посвящение. 1969	105
Послание генералу от дирижирования	105
На то они и молодые...	108
Мне привиделось, что...	108
Не восполнить!	108
Пять рублей золотом	109
Непроизнесенная речь А. Б. Гольденвейзера на открытом заседании кафедры теоретико-композиторского факультета Московской консерватории	111
Как играет кларнет...	114
Муму (подражание Тургеневу)	115
Сколько стоили Рафаэли	116
А пора бы вернуть...	117
Он тоже был жертвой	119
Попытка теодицеи	120
Счастье было возможно	121
Дай бог последнее свидание...	122
Самообслуживание	124
Явление власти в 1962-м	125
?...	127
Мы — заложники	128
Он всегда боялся	129
Медицина для композиторов	130
Еще один уверовал	131
«Об искусстве кинорежиссуры»	132
Серийная додекафония	132
Одесса, 1959	133
Экскурс в историю	133
Народная мудрость	133

Истинного знатока не обманешь	134
Забота о детях в 80-м году	135
Заменитель мышления, или Замоскворецкий обиход . . .	135
Апелляция	136
Они уже в царствии небесном	137
Еще раз о национальных достоинствах великороссов . .	137
Талисман	138
Здесь надо родиться	139
Где он брал материал	139
Бремя имиджа	140
Александр Галич	140
По пути к Тинторетто	146
Memento mori	147
Ранняя весна 1970-го	147
Господь велел прощать!	148
Легенда	149
Это было счастье...	150
Ответ	150
Черт на стреме	152
Крик о помощи	153
Отец Александр	155

Приложение

Немного о музыке в кинофильме	162
Концертный зал человечества	171